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Para los pueblos y comunidades tseltales 
mayas de la zona montañosa del sureste 
mexicano, exportar su café orgánico certifi-
cado y venderlo en sus propias cafeterías de 
especialidad en las principales ciudades del 
país, posibilita reforzar la red de interaccio-
nes sociales e interdependencia afectiva de 
su raigambre comunitaria. Asimismo, les 
permite satisfacer parte de su necesidad 
económica ya no bajo el sinónimo de so-
metimiento y explotación, sino como ejer-
cicio de capacidades independientes nue-
vas y realización de acciones colectivas.

Yomol A’tel1

El grupo de cooperativas Yomol A’tel (‘jun-
tos trabajamos, juntos caminamos, juntos 
soñamos’, en lengua tseltal), nace de un sue-
ño en el año 2002 en el municipio de Sitalá, 
con la vocación de aprender de las experien-
cias y fracasos anteriores. Todo ello desde el 
propio modo de imaginar, de pensar, de re-

lacionarse y de aprender de la cosmovisión 
indígena, en un territorio sujeto al esquema 
intermediarista de control local y a las múl-
tiples interferencias económicas y políticas 
propias del mercado global del café.

Así pues, se organización Ts’umbal Xi-
talha’,2 concebida como red de afiliación, 
negociación, solidaridad y pertenencia, y 
desarrollada para proteger y promover los 
intereses y aspiraciones de las familias 
miembro. Como punto de partida se opta 
por la producción agroecológica de las par-
celas para poder ofrecer alimentos sanos a 
las familias y a los consumidores, y tam-
bién reforzar así el manejo adecuado de 
los sistemas agroforestales cafetaleros de 
pequeña escala sin dañar su entorno eco-
lógico. La red empezó con 22 familias de 
una comunidad y actualmente agrupa a 272 
familias de 55 comunidades agrupadas en 
diez regiones. Además, aprende de las ex-
periencias pasadas, como por ejemplo que 
habría que dejar de vender materia prima e 
incorpora a su aprendizaje la etapa del pro-
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cesamiento de su producto, lo que implica 
también dejar la lógica de venta por volú-
menes altos a otra lógica que enfatiza la ca-
lidad procedente de las variedades arábicas 
y del rango de altura propio de los bosques 
de niebla (1000 a 1500 metros sobre el ni-
vel del mar). 

Señala Boaventura Sousa (2011) que 
«las alternativas de producción no son so-
lamente económicas» y recalca la dimen-
sión holística que es propia de las alterna-
tivas que surgen desde las periferias del 
sistema actual: «su potencial emancipador 
y sus perspectivas de éxito dependen, en 
gran medida, de la integración que logren 
estos procesos de transformación económi-
ca con los procesos culturales, sociales y 
políticos».3 El paso dado en la integración 
de la cadena de valor, representa el reto de 
asumir un nivel de complejidad que no era 
posible sin la visión de defensa de la rique-
za producida en la región, del derecho indí-
gena al desarrollo integral y de la necesidad 
de participar de manera proactiva y propo-
sitiva dentro del ámbito de la sociedad civil 
organizada, inmersa en la construcción de 
otro mundo posible.

Devolver la dignidad al trabajo

La «Escuela de Café», nombre dado a la 
planta tostadora con sus instalaciones, 
equipos, laboratorio y procesos novedosos 
para la organización,4 posibilita rupturas 
cognitivas y condiciones de aprendizaje 
en la experiencia local de dominación y de 
fracaso; rupturas en la disposición espontá-
nea (modos de ver, sentir y actuar), en los 
comportamientos existentes derivados de 
la visión del «productor tradicional» y en 
las operaciones prácticas (propias del ofi-
cio y de las maneras de comercializar y de 
llevar su economía). 

Se crearon así nuevas posibilidades or-
ganizativas, educativas, de profesionaliza-
ción y de colaboración social, algo inédito 
en los núcleos familiares y en la región que 
impelía a decidir nuevas formas de ser. Se 
aspiraba ya no solamente a salirse del con-
trol y abusos de los intermediarios, a incre-
mentar el precio de su producto, a mejorar 
el ingreso familiar y tener acceso a mejores 
condiciones de mercado, sino a un nuevo 
posicionamiento, aspirando al ciclo econó-
mico completo,5 en particular a la repro-
ducción comunal de los recursos propios, 
a la reinversión de utilidades para atender 
otras necesidades de la población. 

Un acontecimiento particular se volvió 
definitivo para cambiar la percepción de su 
trabajo cotidiano. Hasta ese momento, los 
productores locales quedaban excluidos de 
las etapas posteriores al cultivo y cosecha 
del grano (descascarillado, selección de 
grano por tamaño, peso y color, diversidad 
de tuestes, molienda, elaboración de mez-
clas y preparación de bebidas con diversos 
métodos de extracción), y no tenían acceso 
a la cata de su café para determinar la ca-
lidad y valoración por puntos en taza. Es 
decir, desconocían la importancia de las ca-
racterísticas físicas y químicas del producto 
de su trabajo… En cambio, probar, exami-
nar, determinar el sabor de su café a partir 
de la evaluación sensorial –que por primera 
vez su cuerpo la vivía–, constituyó la ex-
periencia que dio forma a la oportunidad 
organizativa, educativa, de profesionaliza-
ción y de colaboración social mencionada 
antes. En otras palabra, una experiencia 
fundante que devolvió dignidad al trabajo 
y dotó de esperanza al renovado esfuerzo 
asociativo emprendido. 

Tuvieron que adquirirse las capaci-
dades necesarias para consolidar el ciclo 
económico completo desde el cafetal hasta 
la venta en taza (productivas, comerciales, 



empresariales, administrativas y contables, 
educativas y de enseñanza-aprendizaje, de 
relaciones interculturales, de exportación, 
de certificación de calidad del producto  
y de procesos). Todo ello fue el resultado 
de un modelo social de innovación y de 
colaboración basado en la sinergia, la au-
tonomía y la inclusión de diversos actores 
sociales, como cooperativas de base, em-
presas con responsabilidad social involu-
cradas en el comercio directo, embajadas, 
universidades, exalumnos, instituciones y 
centros de la Compañía de Jesús, fundacio-
nes, redes, entre otros. El establecimiento 
de las cafeterías Capeltic6 representó dejar 
de ser únicamente un proyecto de corte 
rural, agrícola, campesino-indígena para 
convertirse en gestor de dicho modelo en 
el ámbito urbano, juvenil, laboral. Solo en 
los primeros años, logró vender un millón 
de tazas de café y apostar por la calidad del 
producto fue un factor decisivo.

Crecer y aprender 

Por otro lado, factores de signo diverso inci-
taron esas nuevas capacidades independien-
tes (junto con las destrezas y las pericias in-
herentes). Aquí enumeramos unos cuantos: 
la agudeza de las necesidades económicas, 
el desánimo presente en el inconsciente co-
lectivo ante nuevos esfuerzos asociativos, la 
proliferación del hongo Hemileia vastratix 
(conocido como «roya del café») que des-
truyó el 80 % de la producción en el ciclo 
2013-2014, la cierta rapidez con que fue-
ron gestándose condiciones para escalar el 
alcance del proceso (incremento de socios, 
las opciones de mercado, el acceso a la in-
versión social, la incorporación de cuadros 
técnicos y profesionales, la incorporación 
de liderazgos carismáticos surgidos de la es-
tructura del sistema de cargos comunitarios, 

con autoridad moral, la capacidad de con-
vocatoria y el logro de acuerdos de trabajo).

La complejidad particular como pro-
yecto emancipador, de transformación y de 
búsqueda del buen vivir (lekil cuxlejalil, en 
la cosmovisión tseltal), activado desde el 
proceso económico de producir café, se ex-
presó en el desafío de gestionar tres ritmos 
distintos, cada uno con su lógica, sus espa-
cios y tiempos, sus geografías y actores: 1) 
el ritmo comunitario de asimilación, apro-
piación y autogestión del proyecto en situa-
ción de incremento constante, 2) el ritmo 
del mercado con sus trayectos y exigencias 
de calidad y atención expedita; y 3) el rit-
mo de la naturaleza y su capacidad de resi-
liencia tras la devastación provocada por la 
roya, sumada al proceso paulatino de dete-
rioro ambiental existente. Entonces, ¿cómo 
encauzar adecuadamente la procesualidad y 
gradualidad que cimentará la construcción 
de sustentabilidad en el modo de articular 
estos tres ritmos?, y ¿cómo prolongar los 
aprendizajes a partir de lo ya construido?

El desgaste mayor que vive Yomol 
A’tel proviene de la inexperiencia e impro-
visación ante este campo de dificultades y 
por la lenta curva de aprendizaje en la ges-
tión de los riesgos y eventualidades, que no 
siempre ha sido la adecuada. Su latido ha 
estado a punto de interrumpirse por coyun-
turas diversas. Me apropio de la canción 
de Silvio Rodríguez, en la que se dice: «La 
prisa lleva maravilla y lleva error, pero via-
jamos sobre rueda encabritada…».7 

La opción viable de posicionarse ante 
este aparente dilema es la siguiente formu-
lación: «el modo de producción determina 
el producto». Con ella, Pedro Trigo hace 
referencia al modo en que llevamos a cabo 
nuestro aporte a estos procesos de cambio8 y 
alerta sobre el peligro real de desplazar a la 
comunidad, de alterar el lenguaje y los con-
ceptos, y de cambiar el ritmo comunitario 



por el nuestro. Asimismo, propone centrar 
la atención no solamente en lo que hacemos, 
sino en el cómo lo hacemos; en el análisis 
ligado no solamente a la estrategia de ac-
ción, sino sobre todo al discernimiento, para 
que las objetivos emancipadores y transfor-
madores estén presentes y vigentes desde 
el proceso mismo, en el modo de hacer las 
cosas y no solamente dejarlos para el final. 

Personas, comunidad, territorio...

La cadena de valor del café en manos de la 
organización de los productores posibilita 
determinar un precio estable por su pro-
ducto, contar con servicios financieros para 
afrontar situaciones de emergencia y evitar 
usureros, contar con opciones productivas 
para sus esposas y opciones laborales para 
sus hijos e hijas, trabajar por diversificar la 
producción y contar con parcelas certifica-
das de producción orgánica. 

El principal aporte emancipador de Yo-
mol A’tel se da en el entramado del tejido 
social en su dimensión territorial al trabajar 
prioritariamente con sujetos y familias vin-
culados al sistema tradicional de cargo. La 
clave de este sistema radica en llevar a cabo 
actos de servicio dirigidos a la colectivi-
dad, cuya naturaleza abierta y comunitaria 
es una dimensión que no se percibe como 

escasa, pero que permanece al margen de 
los cálculos del dominio tecnológico y del 
razonamiento económico imperante. Ha-
blamos de un compromiso realizado de 
manera gratuita y en el que se involucra a 
la familia extensa. 

El ingreso económico cafetero adqui-
rido y mejorado por su innovador modelo 
social no tendrá la función principal de 
generar acumulación, sino de diluirse en 
el ámbito propio (en esta trama de convi-
vencialidad basada en sus sistemas simbó-
licos y estéticos). Asimismo, servirá como 
inversión destinada a lograr la cohesión 
del grupo en un contexto propio donde las 
actividades económicas, productivas o co-
merciales, no se realizan ni se comprenden 
separadas de otras que serían religiosas, po-
líticas, sociales y familiares. 

Eliminar la connotación de explotación 
a su principal labor productiva y comer-
cial, y disponer de recursos económicos, 
los libera para asumir con mayor holgura 
la responsabilidad de sus cargos respecti-
vos. De esta manera, fortalecen su vida en 
comunidad, en su propio entorno de vida y 
territorio sin tener que migrar para lograr 
una subsistencia mínima. 

Oscar Rodríguez, sj.
Coordinador de la Red COMPARTE 

de Alternativas al Desarrollo
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